就不回头。

没关系，他想。

他可以等。

——

深冬的时候，奶奶把韩铮叫到了跟前。

那天晚上月亮很好，院子里铺了一层银白色的雪光。

枣树的叶子早就落光了，光秃秃的枝丫伸向天空，上面挂着一层白霜。

奶奶坐在炕沿上，膝盖上盖着一件打了补丁的旧棉袄。

屋里生着炉子，但热气只够围着炉子那一圈。

奶奶耳朵不好，韩铮跟她说话要凑到耳边喊，但奶奶的眼睛好使，什么都能看见。

“铮子。”奶奶喊他。

韩铮走过去，蹲在奶奶面前。

奶奶弯下腰，把手伸进炕洞里。炕洞深处藏着一个东西，她摸索了好一会儿才摸到。

手从炕洞里抽出来的时候，指缝间挂着灰，手心里攥着一个布包。

布包用手帕包着，手帕已经洗得发白，边角都起了毛。

奶奶一层一层地打开，像剥一个很珍贵的果实。

里面是一堆零碎的钞票和铜板。

钞票全是毛票，一毛的、两毛的、五毛的，有些已经旧得发软，边角都卷起来了。

铜板是清朝的，外圆内方，上面长了一层绿色的铜锈，在煤油灯下泛着幽幽的光。

奶奶把这些东西全部推到韩铮面前。“拿着。”

韩铮愣住了，他看着奶奶。

奶奶的手在灯光下显得很老，骨节粗大，指甲缝里有洗不掉的泥。

她这辈子没出过靠山村，没坐过火车，没看过电影，没逛过百货大楼。

她唯一见过的大城市是县城，还是三十年前去卖鸡蛋，当天就回来了。

但她知道城里要花钱。